En la casa en el viento
toqué la puerta
toqué feroz la puerta
llamaba a voces
clamaba
toco la puerta siglos
en la casa en el viento
no existe puerta
siempre la toco
toqué por siglos
manijita de bronce
puerta olvidada
siempre toco la puerta
y está cerrada
quiero pasar
de veras
ábranme
digo llorando
pero no existe puerta
no estás tocando
en la casa en el viento
toqué la puerta
y estoy llamando
el tiempo ya sale a abrirla
toqué
toco la puerta
hace siglos la toco
(en la casa en el viento
no tienden ropa
no crecen niños
no nunca lloran)
siento al tiempo que duerme
en la casa en el viento
puerta no existe y toco
voces me llaman y entro
pero no existe puerta
pero no existen voces
pero no se abre
y entro
nunca se abrió la puerta
en la casa en el viento
(nunca tendieron ropa
nunca bebieron vino
nunca a la guerra fueron
en la casa en el viento)
hace siglos que toco
no abren la puerta
y entro.
"La olvidada lección de las cosas olvidadas" (1966)
